自从去年冬天从墨西哥回来，我在duolingo上的西语学习已经坚持了一百多天了。前几天正好有时间，我决定去youtube上找个西语的课程来看一看，弥补一下duolingo上学习不够系统的缺憾。youtube上用中文教西语的课程选择不多，只有一个新东方的课程。我饶有兴致地打开，看了不一会儿就失望地关上了，小时候英语课的记忆又死灰复燃了：动词变形、名词变性、时态、从句…话还不会说两句，干涩的语法已经浇灭了我的学习热情。
如果说小时候如此学习英语，是因为只有夯实的基础才能支撑英语达到出国能工作学习的水平，那对于西班牙语，学习的目的就完全不同了。我不需要会读西语的文章，不需要靠西语学习和工作，我想要的只不过是能和美国的老莫寒暄几句，拉近一下距离，去拉美旅游时能完成旅游时需要的对话即可。语言如果纯粹是为了简单的交流而服务，语法不对又怎样呢？
学习西语的经历让我明白，语言的学习应该为使用语言的需求服务。这是一个简单却又常被忽视的道理。对于美国出生的ABC来说，他们常常被家庭强迫学习中文，我听过许多ABC抱怨小时候别人都在玩，只有ta们周日被父母送去中文学校的惨痛经历。海外的中国家庭很重视中文的传承，但ABC对于中文的使用需求又是什么呢？
对在美国出生长大的ABC来说，中文和英文承载着完全不同的功能。美国是ABC学习成长、工作生活的地方，这些无不需要精湛英文的支撑。而中国是种族和文化上的根，中文承载的是家庭内部的沟通、代际间情感的维系、中国文化的传承和一些回国旅游的实用性。所以ABC学习中文时，也应该为了这些目的服务。
有人觉得ABC中文好了，就可以进入进入中文世界。我也曾这样想，但事实并非如此。有一次公司聚会，有一长桌都是中国同事，大家都在用中文欢快地交谈。此时我和一名ABC同事坐在一旁的小桌，我指着中国同事们，问他：你看，你会不会想，如果我的中文更流利，我就能加入他们的对话，进入公司中国人的圈子。他说：不，你这么问是因为你不理解，简单的中文对话和能加入他们对话的中文水平差距是多么的大。我不可能有这个时间精力把中文练到这个水平。就算我有这个时间，我也应该把这时间花在别处，比如多读些书，成为更有意思的人，这样更多的人愿意和我说话。
我听后深以为然，他不说我其实不会注意，中文听说也有不同的水平段。能和家里老人拉拉家常，是一个水平；能在中国旅居生活，是一个水平；能加入中国同事之间高速、密集、带着各种梗和背景知识的闲聊，又是另一个水平。学习中文也要讲求性价比。对大多数 ABC 来说，中文学习最现实的目标，不是进入完整的中文世界，而是在必要的时候，不被中文世界完全隔绝。
具体来说，任何语言都有听说读写四个方面。对于ABC的中文用途来说，听说显然更重要；读，能读一些日常场景里的中文就很好；写，尤其是手写汉字，可以放到很靠后的位置。对大多数 ABC 来说，能不能手写汉字，远不如能不能听懂家人说话、敢不敢用中文回应重要。我现在已经几乎没有手写汉字的场景，就更不必说未来的 ABC 了。如今有了 AI，复杂文本可以很容易转换成自己最熟悉的语言。对他们而言，与其追求几门语言都能比较吃力地读写，不如集中精力打磨一门表现力丰富、精确、深入的主语言。
反思自己的英文发展和娃的中文发展，我深刻地感觉到，语言的发展是“bootstrap（自助式）”的。有了一个基本的语言框架，语言就能运转起来。在运转过程中，遇到需要但不会的词，自己查一查，或者外人教一两次，这个词就会被添加到框架里，成为框架的一部分。如果这个过程能不断持续，语言框架就能越搭越大，越搭越完善。
所以对于ABC的小朋友来说，在语言形成的前中期，建立并维持一个中文框架是非常重要的。这就像点燃一个小火苗，并且努力不让它熄灭。而做到这一点，需要环境的支持和真实的使用场景。不管是在家坚持说中文，还是多让娃和祖辈交流，亦或是多回国、多看中文动画片，都有帮助。它们未必能把孩子推到中文母语者的水平，但至少能让中文这套系统在他脑子里持续运转。
所以我对ABC小朋友的中文期待，不是让他成为另一个中文母语者，不需要会读诗经、鲁迅。那样的期待太重，也未必符合他的生活。更现实、也更温柔的期待，是让中文在他生命里一直有个位置：能听懂家人的玩笑，能和祖辈说几句真心话，去中国时不至于完全陌生。长大后如果某一天想靠近中国，也还有一条父母为他之前留下的小路。